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Quando attacca con «uUn’ idea» dei
brividi sottili scivolano lungo la schie-
.na di chi lo ascolta. Il vecchio «se po-
tessi mangiare un’idea avrei !alto la
mia rivoluzione»-era stato un po’ il
vessillo di chi nel *73 aveva gia l’'uso
della ragione. Gaber_ in quegli anni
(da «Far finta di essere sani» ad «An-
che per oggi non si vola») era il canto-
re delle umane, quotldlane contraddi-
zioni, delle piit intime aspirazioni, ed
allo stesso tempo il severo, sarcastico,
pungentemente ironico «giudice accu-
satore» di certi stanchi rituali colletti-
vi, compreso quello del far I’'amore di
sabato. . ‘

Tra lui e noi ¢’era un elastico, qual-
, cosa che ci univa e ci separava, che ci
attirava e ci respingeva. Qualcuno si
sentiva profondamente irritato da
quella fastidiosa presenza che frugava
nei luoghi comuni e fustigava le dolci
illusionti, i teneri aneliti
rivoluzionario-libertari che gia co-
minciavano a cadere, a nicchiare, a
_sopire. Come si permetteva lui, Gior-
gio Gaber, di lanciare versé i rimasu-
gli di miti le sue parole in musica, i
suoi monologhi che risultavano, fe-
rendo molti,.delle lance aguzze e acu-

minate? Eppure le sue lucide rabbie, .

le sue fremenu passioni, le sue dure
analisi erano anche le nostre. E poi,
da uomo cortese e intelligente qual 8,
sapeva essere anche mite, apparente-
mente mite: «Chiedo scusa se vi parlo
diMaria...».:

Mentre lui «perdeva i pexzin, de-
scriveva «interno notte-primo incon-
row, constatava che «anche nelle case
‘ hon ¢’@ niente di buono appena una

porta si chiude dietro un uomo», sus-

surrava e gridava un po’ imalinconico

e struggente che «¢ ) solc la strada su,

cui puoi contare, ‘la strqda @ lunica
salvezza», I'Italia andavq a gambe al-
’aria sempre di piu. Lti, wamorale
anarcoide libertino», cgntinuava a
vivere soffrire e tremar

portando a

spasso le sue canzoni, che suonavano
alle nostre orecchie come le pagine di

. un segreto diario mdwndual collemvo

mai scritto.
stenure le sue canzoni, ora. m Tv,

,nel lungo specxal in quattro puntate‘
(le prime due intitolate «Quasi alle-

grameme la dolce illusione» sono giad
andate in onda il lunedi sullarete 1, in
seconda serata, le prossime, «Quasi
fatalmente ,

settimane)’ che segna la fine del suo
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compiersi addosso un impietoso esa-

me di coscienza. Nulla, sul telescher-
mo, cn dlsturba ¢i sono solo il palco-
scenico nudo, il rifléttore, lui e la sua

ombra. Gaber, con la sua mimica, il

suo agitarsi, il suo ondeggiare flessuo-

50, & una continua, amara e spleta(a '

_ironia. Ironia su se stesso, su di noi, ‘-
sull’Italia che
. non si muove e rimane, inerte, a guar;

su chi lo ama e lo odia,
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Dentro le canzoni, dietro il suo viso
sorridente, mesto, angosciato, delu-
so, amareggiato ma vivo, scorrono le
storie di questi anni avari di speranza.
E lo special, allora, ¢ la severa e im-

pietosa analisi di questa «palla gigan- -

_tew, di questa «grande famiglia che &

poi il mondo». Un programma musi- -

cale? La sempllce registrazione della
retrospettiva tenutasi nel giugno scor-

“so al Liricd di Milano? Un anomalo

varietd isivo del genere «amldo-
menicale»

Lo speqfal a nostro parere, si rivela
piuttosto essere un crudo, secco, elo-

quente programma in cui si fondono

. musuca, cultura e polmca Di falto.
un raro esempia di trasmnsstone polie-

K dnca e mterdlsctpllnare, in grado di

supplire piu che degnamen(e la caren-
,adi inchieste, indagini e servizi gior-
{ nahsuct, voln a far rlﬂe(tere e discute-
' re, emvece troppo spesso seriosi, con-
§ ,feztonatx seguendo uno schema, una
stmttura unica e lmmutablle. Potreb-
" be essere, questa traccmta dallo spe-

* cial'di Gaber. una nuova strada. Chi

' lo dice che non si possa purlar di sto-
rm l dl polmca usando la musica,
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'arte, la scnenza" :

Potrebbe essere la via per rmnovare
te stanche e spesso mute immagini del
video, per impiegare tutte quelle ener-
gie fino ad ora inutilizzate, emargina-
te, sprecate, per dare spazio a quei
volu, a quelle storie che se ne stanno
inquiete e in stlenzlo dietro le quinte
impolverate.
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